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Prolog 
 
 

St Margaret, 
Dezember 1810 

 
Zitternd wickelte sich die vierzehnjährige Louisa in den 
ihr zu klein gewordenen, wollenen Mantel. Sie fröstelte, 
aber nicht nur wegen des kalten Dezembertages. Das 
fröhliche Zwitschern der Vögel und die strahlende Sonne 
kamen ihr heute wie ein Hohn vor. Ein verhangener, 
dunkler Himmel hätte ihre innere Verfassung perfekt wi-
derspiegelt und wäre passender zu dem gewesen, was sich 
gleich vor ihren Augen abspielen würde. 
Louisa war froh, dass wenigstens Tante Carolyn ihren 

beißenden Spott für sich behielt, während sich die beiden, 
vorbei an der stolzen St. Margaret-Kirche, zum Dorfan-
gerplatz begaben. Auf ihren Stock gestützt, schlenderte 
ihre Tante gemächlich neben ihr her, als wäre das hier ein 
Sonntagsspaziergang und nicht der Weg zu einem Straf-
vollzug. 
Eine kleine Gruppe von Menschen hatte sich um die 

grüne Wiese versammelt, auf der noch vor wenigen Jahren 
Menschen an den Pranger gestellt worden waren. Die an 
der Mauer befestigten Eisenketten erinnerten daran, wie 
Straftäter hier angebunden wurden. Louisa erschauerte 
und ihre Augen füllten sich mit Tränen.  
Bald würde ihr Vater ebenso eingeschlossen werden. Das 
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Wissen, dass sich die Dorfbewohner nur aus diesem 
Grund versammelt hatten, erschütterte sie. Die kleine 
Menge wollte den kräftigen Mann, der sie bestohlen hatte, 
bestraft sehen. 
Aber dieser Mann war ihr Vater. Noch immer – nach al-

lem, was er getan hatte. 
Soeben traten ein paar Männer, der Dorfwachtmeister 

und seine Schutzmänner, aus der Arrestzelle, einem kah-
len, viereckigen Gebäude neben dem Dorfplatz. In ihrer 
Mitte schleiften sie Louisas Vater mit sich. Seine Hände 
lagen in eisernen Schellen. 
„Papa!“ Die Worte blieben Louisa im Hals stecken und 

sie spürte, wie sie bei seinem Anblick am ganzen Leib zu 
zittern begann, während der Lärm der Menschen um sie 
herum zunahm.  
„Fort mit ihm!“, „Ja, sperrt diesen Verbrecher weg!“, 

„Wir wollen ein sauberes, friedliches Dorf!“ Solche Aus-
rufe waren zu hören. 
Ja, er hatte Fehler begangen und die Leute bestohlen. Ja, 

auch ihre Tante hasste ihn, weil sie davon überzeugt war, 
dass er die Schuld an der Krankheit und am Tod ihrer 
Schwester trug. Aber Mama hatte diesen erbärmlich aus-
sehenden Mann bis zu ihrem letzten Atemzug geliebt.  
Wenn Louisa jetzt doch nur zu ihm gehen könnte! Seine 

Hand halten, sich ihm in die Arme werfen dürfte! Ihm 
Trost spenden, ihm versichern könnte, dass alles gut wer-
den würde. 
Aber das würde es nicht.  
Er wurde hinter Gitter gebracht und Louisa wusste, was 

das bedeuten konnte: Tod durch Hunger, Tod durch Seu-
chen und Krankheiten, auf jeden Fall aber eine Trennung 
von ihr und der Außenwelt für eine lange Zeit.  
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Als ein kalter Windhauch über ihre Wangen strich, 
spürte Louisa, dass sie ganz nass waren. Schnell wischte 
sie sich mit dem Ärmel über das Gesicht. In diesem Mo-
ment trafen die Augen ihres Vaters die ihren. Eine Se-
kunde blieb er stehen, sah sie kummervoll an, bevor die 
Schutzmänner ihn weiter zerrten, zum Dorfangerplatz 
hin. 
„Ich liebe dich“, formte Louisa mit tonlosen Lippen und 

war selbst überrascht, dass sie das tatsächlich für ihn emp-
fand. Gleichgültig, was er ihr oder ihrer Mutter angetan 
hatte oder wie oft er sie in den letzten Jahren und in den 
Monaten während Mamas Krankheit allein zurückgelas-
sen hatte – er blieb ihr Vater und deshalb litt sie mit ihm. 
Das Getrampel von Pferdehufen verkündete eine heran-

nahende Kutsche. Alle wandten den Kopf beim Anblick 
der eleganten Kalesche.  
Louisa warf ihrer Tante einen fragenden Blick zu.  
„Unser Graf Lord Edward Bray kommt vermutlich in 

seiner Funktion als Friedensrichter hierher“, erklärte 
Carolyn ihr leise. 
Ein großgewachsener Mann in einem langen, schwarzen 

Mantel verließ die Kutsche und blickte sich neugierig um. 
Vermutlich suchten seine Augen, unter den dichten, 
braun-grau melierten Haaren, den Gefangenen. Als der 
Dorfwachtmeister ihm einen kurzen Wink gab, setzte der 
stattliche Mann seinen Zylinder auf den Kopf und schritt 
auf die kleine Menge zu. 
Ernst und stumm blieb er ein paar Meter vor dem Mann 

in den zerlumpten Kleidern stehen, als ob er Angst hätte, 
von dem Gefangenen angegriffen zu werden. 
Louisa wusste, dass das nicht passieren würde. Nicht nur, 

weil ihr Vater von jeder Seite festgehalten wurde. Joseph 
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Kimberley war noch nie handgreiflich geworden und 
würde es auch nicht werden.  
Oder? 
Der düstere Gesichtsausdruck ihrer Tante schien etwas 

anderes zu sagen. Wusste sie etwas, von dem Louisa keine 
Kenntnis hatte? Immerhin war ihr Vater gestern vor Ge-
richt zu sechs Jahren Haft verurteilt worden.  
Ihrer Tante schien das Urteil recht zu sein. „Ich möchte, 

dass du dir das mitansiehst, Louisa“, hatte sie ihr an die-
sem Morgen mitgeteilt, bevor sie sich auf den Weg ins 
Dorf gemacht hatten. „Dein Vater wird heute abgeführt 
und ich will, dass du siehst, was geschieht, wenn ein 
Mensch solche Taten begeht, wie dein Vater sie begangen 
hat. Du hast in den letzten Jahren stets versucht, ihn in 
Schutz zu nehmen und ich hoffe, dass dir der heutige Tag 
eine Lehre sein wird! Er ist und bleibt ein schlechter 
Mensch, Louisa! Joseph ist schuld daran, dass deine Mut-
ter krank geworden und gestorben ist. Er hat sich nicht 
um sie gekümmert und er hat auch seine eigene Tochter 
im Stich gelassen!“ 
Er hat seine Familie ernähren wollen. Er hat Hunger gelitten, 

genau wie wir, hätte Louisa ihr am liebsten entgegnet. Aber 
sie wusste, dass es sinnlos gewesen wäre, sich mit ihrer 
Tante anzulegen. 
Auf einmal traten zwei weitere Wachmänner zu der 

Gruppe hinzu. Louisa sah die schwarze Kutsche, das Ge-
fangenentransportmittel, das ein paar Meter vom Platz 
entfernt stand, erst jetzt. 
„Joseph Kimberley. Sie werden zu sechs Jahren Haft ab-

geführt.“ Die leisen, sachlichen Worte des Friedensrich-
ters schickten einen erneuten Schauer über Louisas Rü-
cken, gleichzeitig kehrte mit ihnen aber auch eine Erinne-
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rung wieder. Vor ihrem inneren Auge sah Louisa sich auf 
dem Schoss ihres Vaters sitzend, als er ihr Märchenge-
schichten erzählt hatte. Sie war damals noch ein kleines 
Mädchen gewesen. Der Inhalt der Geschichten hätte sie 
nicht mehr wiedergeben können. Aber eines war ihr noch 
gut im Gedächtnis geblieben: Der Feind in dem Märchen, 
den es zu besiegen galt, war immer der böse, geizige, aber 
sehr reiche Graf Edward, während die Lieben stets tüch-
tige und arbeitsame Menschen gewesen waren. 
Ihr Vater hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass er 

den Aristokraten gegenüber nicht wohlgesinnt war. „Sie 
lassen ihre Pächter schuften, aber der erarbeitete Ertrag 
sacken sie selbst ein. Das ist ungerecht.“ 
„Aber Papa, ein Graf kann doch nichts dafür, dass er als 

Graf geboren wurde“, hatte sie ihm darauf erwidert. 
Ihr Vater hatte lächelnd genickt. „Gut überlegt, Kind. 

Aber sie haben die Möglichkeit dafür zu sorgen, dass es 
ihren Pächtern und den Menschen im Dorf gut geht, an-
statt nur an sich selbst zu denken.“ 
„Ach, Joseph! Das ist so einfach gesagt“, hatte ihre Mut-

ter kommentiert. Louisa erinnerte sich noch gut an Ma-
mas weiche Stimme. „Wenn wir reich wären, würden wir 
dann die Hälfte unseres Besitzes verschenken? Ich bin mir 
nicht sicher. Im Übrigen denke ich, dass auch die Aristo-
kraten ihre Bürde zu tragen haben. Ich möchte mit keinem 
von ihnen tauschen.“ 
Die Erinnerung an idyllische Familienszenen verblasste. 

Louisa blinzelte. Vor ihrem Vater stand noch immer der 
stattliche Graf in seinem langen Mantel. Der Bösewicht 
Edward. Das Gerede der umstehenden Menschen war 
verstummt, stattdessen ruhten ihre Blicke bewundernd 
auf dem Mann, der hier in der Gegend das Sagen hatte. 
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Auf einmal machten sich Louisas Beine selbstständig. Ihr 
wurde erst bewusst, was sie da tat, als sie plötzlich vor ih-
rem Vater stand und sich ohne nachzudenken an ihn 
schmiegte. Zitternd und weinend warf sie ihre Arme um 
ihn und hielt ihn fest. Mit seinen gebundenen Händen 
konnte er ihre Umarmung nicht erwidern. 
„Papa! Vergiss mich nicht! Ich liebe dich!“ 
Joseph Kimberleys Stimme klang rau, während er ver-

sprach: „Ich vergesse dich nicht! Vergiss du mich auch 
nicht!“ 
Eine nicht gerade sanfte Hand schob sie von ihrem Vater 

weg und als Louisa sich aufrichtete, um zu sehen, wer sie 
berührt hatte, blickte sie in das kalte, gleichgültige Gesicht 
des Grafen. 
„Sie haben Besseres verdient, als einen solchen Vater, 

Mädchen!“ 
Sie wollte sich von dem Grafen losreißen, aber er war 

stärker und schob sie auf die Seite der Wiese und hielt sie 
kurz fest, während sie zuschauen musste, wie ihr Vater ab-
geführt wurde. 
Mit tränenüberströmten Wangen sah sie zu, wie ihr Papa 

in die schwarze Karosse geschubst und wie die Tür des 
Gefährts von außen verriegelt wurde. 
Joseph Kimberley trat an das Gitterstabfenster der Kut-

sche. Seine gefesselten Hände klammerten sich an die 
Stäbe, während sein Blick auf dem Gesicht seiner Tochter 
ruhte. 
Louisa hob ihre Hand für ein letztes Lebewohl.  
Die Peitsche des Fahrers knallte durch die Luft und die 

Kutsche fuhr an. Louisa biss die Zähne zusammen und 
sah dem Wagen nach, bis er hinter den Häusern ver-
schwunden war. 
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Kapitel 1 
 
 
 

St Margaret, 
Anfangs September 1817 
 

Die untergehende Sonne glitzerte durch die farbenpräch-
tigen Wälder und beschien die sanften Hügel in der Ferne 
mit ihrem goldenen Licht, als wolle sie sich von diesem 
schönen Herbsttag gebührend verabschieden. 
Louisa hob immer wieder ihren Kopf, um das Kaleido-

skop der Herbstfarben in sich aufzunehmen. Tief atmete 
sie die klare, frische Luft ein, während sie der Friedhofs-
mauer entlang schritt. 
Ihren mit einem Tuch umschlungenen Kopf hielt sie auf 

den Boden gerichtet. Sie wollte nicht, dass jemand sie, die 
Heimkehrende, erkennen konnte. Trotzdem entgingen ihr 
die bunten, prächtigen Blumen, die sich zwischen dem 
Weg und der Mauer säumten, nicht. 
Kurz richtete sie sich auf und linste über die Steinwand 

hinüber auf das kleine Gärtnerhäuschen, das neben der 
imposanten St. Margaret-Kirche wie ein Gänseblümchen 
neben einer Lilie wirkte. Ihre Augen suchten den Friedhof 
nach dem Gärtner Mr Foster ab. Louisas Herz machte ei-
nen kleinen Satz, als sie ihn tatsächlich zwischen zwei al-
ten Gräbern entdeckte. Im selben Moment schien er sie 
ebenfalls gesehen, wenn auch nicht erkannt zu haben. 
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Schnell zog Louisa ihr Schultertuch zurück, so dass ihr 
hübsches Gesicht, welches von dunklem, welligem Haar 
umrahmt wurde, zum Vorschein kam. 
„Mr Foster!“, rief sie so laut, wie sie sich angesichts der 

Dämmerung und der Umstände wagte. 
Der freundliche Mann, der in den letzten Jahren, wie 

Louisa an seinem graumelierten Haar auffiel, gealtert war, 
näherte sich der Umzäunung. Ein paar Meter von ihr ent-
fernt, blieb er ruckartig stehen. „Louisa? Bist du es wirk-
lich?“ 
Sie nickte eifrig und schenkte ihm ein herzliches Lächeln. 

Da begann der Gärtner seinen Kopf leicht zu schütteln, 
als könne er es nicht fassen, dass sie tatsächlich zurückge-
kehrt war.  
Die lebhaften, forschenden Augen des fünfundfünfzig-

jährigen Mannes blieben auf ihrem Gesicht haften. „An 
deinen hübschen Wangengrübchen erkenne ich, dass du 
es bist, Louisa Kimberley! Deine Grübchen hast du, trotz 
allem was geschehen ist, Gott sei Dank, noch nicht verlo-
ren. Aber ansonsten … Meine Güte, aus dem kleinen 
Mädchen ist eine wunderschöne Frau geworden!“ 
Auf dieses Kompliment hin senkte sie verlegen den 

Kopf, bevor sie ihn wieder aufrichtete. „Wie geht es 
Ihnen, Mr Foster?“ 
Sie musterte das weiche, ausdrucksvolle Gesicht des 

freundlichen Mannes, der ihr während ihrer schwierigsten 
Zeit wie ein Vater zur Seite gestanden und sie beschützt 
hatte. 
„Ach, hier und da ein Wehwehchen, wie es in meinem 

Alter üblich ist. Ich will mich nicht beklagen. Aber du hast 
mir gefehlt, mein Mädchen! Wie ist es dir ergangen, in den 
Jahren, in denen du … nicht mehr hier gewesen bist?“ 
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„Die Arbeit als Dienstmädchen war gewiss kein Zucker-
schlecken. Aber die Herrschaften haben mich anständig 
behandelt. Ich habe mich unter dem Dach der Beauforts 
sicher gefühlt, solange ich bei ihnen angestellt war.“ 
„War? Du willst mir doch nicht erzählen, dass du diese 

Stelle aufgegeben hast?“ 
Louisa wandte den Blick ab. Zwischen den Bäumen in 

der Ferne entdeckte sie den altbekannten Schornstein von 
Tante Carolyns Häuschen. 
„Ich nehme an, Sie haben von den Schwierigkeiten mei-

ner Tante gehört?“ 
Der ältere, aber immer noch rüstige Mann kniff seine 

Augen zusammen: „Redest du von Carolyns gesundheitli-
chen Problemen?“ 
Louisa runzelte irritiert die Stirn. „Äh … ja. Abgesehen 

davon geht es ihr doch hoffentlich gut?“ 
Er zuckte die Schultern und seine Augen richteten sich 

auf das Haus, welches Carolyns Ehemann, ein wohlha-
bender Kaufmann, mit dem sie nur zwei Jahre verheiratet 
gewesen war, ihr gebaut hatte.  
Auf einmal schien Mr Foster gedanklich woanders zu 

sein. Unbehagen beschlich Louisa. Wusste er etwas, von 
dem sie noch keine Kenntnis hatte? 
Doch dann schien er sich wieder auf sie zu besinnen und 

lenkte seinen Blick zurück zu ihr. „Ja, davon gehe ich aus. 
Aber Carolyns Wohlbefinden ist doch nicht der Grund, 
warum du zurückgekommen bist, oder?“ 
„Doch. Ich habe erst kürzlich erfahren, dass sich ihr 

Rheumatismus verschlimmert hat und …“ 
„Oh, Schätzchen! Und deswegen hast du deine Arbeit 

aufgegeben? Das ist so typisch für dich: Immer denkst du 
zuerst an andere und willst ihnen helfen. Glaubst du wirk-
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lich, Tante Carolyn hätte gewollt, dass du ihretwegen die 
Bürde auf dich nimmst, in unser gottverlassenes Dorf zu-
rückzukehren?“ 
„Ist es das denn – gottverlassen?“ 
Mr Foster stützte sich an der Gartenschaufel ab. „Für 

mich nicht. Aber die Menschen haben sich nicht verän-
dert, Louisa. Die Lästermäuler, die sich damals wegen eu-
rer Sache den Mund zerrissen haben, leben immer noch 
hier. Und bestimmt wird das Gerede von neuem entfacht, 
wenn die Leute merken, dass du nach so langer Zeit zu-
rückgekehrt bist!“ 
Louisa Kimberley zog das Tuch wieder über ihr Haupt 

und band es um den Hals fest. „Was glauben Sie, Mr Fos-
ter, warum ich ausgerechnet diesen Weg gewählt habe? 
Ich habe nicht vor, mich den Menschen zu zeigen und 
mich damit ihrem Gespött auszusetzen!“ 
„Das verstehe ich, Mädchen. Trotzdem ist es ein Jam-

mer, ein so schönes Gesicht zu verdecken.“ Er musterte 
sie. „Ich habe jeden einzelnen deiner liebevollen Briefe 
aufbewahrt und in der Zeit, als du fort warst, in den Erin-
nerungen unserer gemeinsam verbrachten Stunden ge-
schwelgt. Wie wir zusammen Blumen gesetzt, die warme, 
weiche Erde umgegraben, uns gegenseitig Geschichten er-
zählt …“ 
„… und Lieder gesungen haben“, ergänzte Louisa träu-

merisch. „Auch ich zähle diese Zeiten zu den schönsten 
meiner Kindheit.“ 
Sein Lächeln erlosch. „Wie traurig muss eine Kindheit 

sein, wenn die schönsten Stunden im Leben eines Mäd-
chens diejenigen sind, die es auf dem Friedhof, in der Ge-
genwart eines Griesgrams wie mir verbringt!“ 
Spielerisch schlug sie nach dem Arm des Mannes. „Ich 
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will Ihnen ja nicht widersprechen, was meine Kindheit an-
geht, aber … Sie waren nie und nimmer ein Griesgram, 
Mr Foster! Sie waren derjenige, der mich damals verstan-
den und in Schutz genommen hat! Erinnern Sie sich an 
jenen schlimmen Schultag, als sie mich aus den Fängen 
dieser Raufbolde gerettet haben?“ 
„Und ob!“ 
Louisa musterte die unergründlichen, blauen Augen. Ja, 

er war ihr Beschützer und ihr Freund und in vieler Hin-
sicht sogar ein Vater gewesen. 
„Es war kein Zufall, dass sie sich ausgerechnet während 

den Schulpausen und am Ende des Unterrichts in der 
Nähe des Schulgebäudes aufgehalten haben, oder?“ 
Mr Foster hob eine Augenbraue, als wollte er sagen: Wo-

von redest du da, Mädchen? Aber das stille Funkeln in sei-
nen Augen verrieten ihr die Wahrheit. 
„Jemand musste doch auf dich aufpassen, wenn dein Pa 

es schon nicht getan hat“, meinte er achselzuckend. „Au-
ßerdem befindet sich mein Häuschen am Rande des 
Schulhofes, so musste ich praktisch nur vor meine Tür 
treten.“ 
Louisa wurde ganz warm ums Herz. „Wie kann ich 

Ihnen je genug dafür danken, Sir? Sie haben mich gerettet 
als der Miller-Junge …“ 
Mr Foster legte seine Hand auf ihre Wange. „Ja, wer 

weiß, was der Kerl dir angetan hätte! Ich hoffe, dass dich 
dort wo du angestellt warst, keiner der Burschen so beläs-
tigt hat, wie der Älteste der Millers.“ 
Sie richtete den Blick auf ihre Füße und rang mit sich. 

Mr Foster hob ihr Kinn mit seinem Daumen an. „Sag es 
mir! Ist das mit ein Grund, warum du zurückgekommen 
bist?“ 
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Ihr Mund fühlte sich ganz trocken an, als sie antwortete: 
„Es ist mir nichts passiert.“ 
„Aber …?“, forschte der Gärtner nach. 
„Vielleicht wäre etwas geschehen, wenn ich weiter ge-

blieben wäre. Der Stallbursche der Beauforts …“ 
„Ah …“ Mr Foster nickte bedächtig. „Dann ist es gut, 

dass du zurückgekommen bist, junge Dame!“ 
Louisa blickte über den gepflegten Friedhof. „Ich habe 

viel von Ihnen gelernt“, wechselte sie das Thema. „Nicht 
nur übers Gärtnern. Auch darüber, wie wichtig Verge-
bung ist und wie ich mit den Menschen umgehen kann, 
die sich damals lustig über mich gemacht und mich geär-
gert haben.“ 
 
 
 
 

Mr Fosters Augen glitzerten, während er das Mädchen, 
das jetzt zu einer hübschen Frau geworden war, lange be-
trachtete. 
Sein Kinn zitterte leicht und seine Stimme klang rau als 

er sagte: „Ja, ich erinnere mich. Du warst für mich das 
Kind, das ich nie hatte. Ich habe in all den Jahren nicht 
aufgehört, für dich zu beten.“ 
„Danke, Mr Foster!“ Sie legte ihre weiche Hand auf seine 

schwielige. 
„Nun muss ich gehen. Aber ich komme bald wieder!“ 
„Das will ich auch hoffen!“ 
Sie hob ihre Hand zum Abschied und ein letztes Mal 

blickte ihr anmutiges Gesicht zu ihm hinüber, bevor sie es 
unter dem dunkelgrünen Umhang verbarg. 
Kopfschüttelnd blickte er ihr nach. „Ein Jammer, so ein 



 

 
 

 
- 17 - 

schönes Gesicht zu verstecken“, murmelte er. „Ein Jam-
mer ist das! Genauso, wie es ein Jammer ist, dass sich ihre 
Tante seit Jahren in diesem Haus verschanzt!“ 
Die hellbraune Friedhofskatze gesellte sich zu ihm und 

schlich um seine Beine. Natürlich wollte Ginger gekrault 
werden. „Sie ist wie eine schöne Lilie, unsere Louisa. Eine 
Lilie, die von Unkraut so überwuchert worden ist, dass sie 
nicht mehr gesehen wird.“ 
Er beugte sich zu Ginger hinunter und kraulte das Tier im 
Nacken, so wie der Kater es mochte. Dann bemerkte er 
zu dem Tierchen, seinem einzigen Zuhörer: „Nun, Un-
kraut jäten ist mein Beruf, oder nicht?“ 


